Los adolescentes del 73

Esta página reune mis experiencias como joven adolescente el año 1973 y los inmediatamente anteriores , con una mirada hacia lo que vivíamos como generación , reune seis entradas que estaban antes separadas .

Actualmente estoy pensando en desarrollar un pequeño proyecto de corte literario y existencial , algo acerca de lo cual he reflexionado bastante y que me he planteado en varias ocasiones : contaré lo que fue la experiencia del año 1973 para quienes éramos adolescentes o jóvenes , mi perspectiva será la de un narrador de hechos que los analiza e intenta inferir sus rasgos màs generales , mi ventaja comparativa es que el año 1970 yo tenía 14 años y de política no tenía idea y que en 1973 era un independiente partidario de que el diálogo entre gobierno y oposición prosperara , para así poner fin a la crisis que afectaba al país , políticamente yo me entretenía observando de cerca el acontecer , su velocidad , sus variaciones , la cantidad de pasiones que se iban desplegando , lo previsible que se veía venir el fin del gobierno , el temor ; etc. este contenido lo iré entregando en forma de entradas separadas y correlativas con una frecuencia máxima de tres semanales , no hay apuro y es un trabajo serio y de largo aliento ; yo era muy aficionado a la historia y a la lectura en esos años , por consiguiente hubo fenómenos que pude observar bien … Un adelanto de mi forma de ver las cosas ; yo pienso que el golpe de estado del año 1973 fue producto , entre otras cosas , de un canje tácito entre las grandes potencias que desarrrollaban la Guerra Fría , esto es la ex-URSS y USA , lo que se cambió fue Vietnam , para la ex-URSS y , Chile para USA …

Como decía , yo el año 1973 tenía 17 años y cursaba el tercer año de enseñanza media en un Liceo Fiscal ubicado en el centro de Santiago , un liceo piola , nada destacado , pero muy interesante , con buenas relaciones humanas , mixto y de cursos relativamente pequeños ; el mío estaba compuesto por 28 mujeres y 10 hombres , era un tercero humanista ; ahora respecto de mi persona debo decir que era un adolescente algo retraído y tímido, aficionado a la lectura , la naturaleza , la historia y obvio , a pasarlo bien , algo parecido al carrete de hoy pero más light, en esos años se atracaba … ; yo a los 12 años , en 1968 ,tuve un accidente relativamente complicado que me dejó bastantes huellas psicológicas ; el año setenta recién estaba superando la parte más dura , el 71 comenzó mi recuperación o normalización , claro que quedé tímido y desconfiado , es decir mi carácter cambió ; ahora volviendo al tercero E debo decir que tanto mis compañeras y compañeros de curso estaban mucho más interesados en divertirse que en participar en política , nosotros crecimos cuando ya los procesos sociales se estaban dando a una velocidad muy acelerada , por consiguiente estábamos acostumbrados a una cierta crisis , no creo que hacer las colas del pan , los cigarrillos y esas cosas nos amargaran mucho la vida , la interacción en ese curso era buena onda entre casi todos , lo único penoso que recuerdo fueron el suicidio de una compañera en tercero y después la tortura con resultado de muerte a que fue sometido el profesor de historia Guillermo Herrera , quien fue nuestro profesor jefe durante el año 1973 y parte del 74 , algo muy terrible , sin duda , yo siempre he lamentado la suerte de ese profesor , porque era una persona muy correcta , enseñaba bien , sabía mucho y era buena onda . De esos agitados años entre el 70 y el 73 o hasta el 75 , algunos recuerdos notables o curiosos que yo tengo fueron , por ejemplo, una portada del diario “El Clarín” año 72 más o menos , acerca de una fiesta de Los Jaivas que había sido allanada por la policía “Todos Juntos y en Pelota” aludiendo al título de la popular canción de ese grupo y mostrando el moralismo o la pacatería de la izquierda tradicional , la que considerando los enemigos que tenía al frente , era inconcebible que gastara energía en perseguir a unos jóvenes onda hippie ; también fui testigo involuntario , el 73 , creo, del apedreo del diario “Puro Chile” en Alameda , como 10 minutos y los vidrios se quebraban y sonaban dos veces , al quebrarse y al estrellarse contra el suelo ; una sensación extraña y un hecho deplorable ; un recuerdo más simpático de esa época fue el hecho de que al tomar un trole al costado de la catedral ; calles Merced con Ahumada, un día de lluvia , al afirmarme del fierro central me dió la corriente y mi brazo salió disparado hacia atrás , me dolió algo , pero más me sorprendió, fue como una especie de traición tecnológica …

El tercer año E , curso en el que yo estuve el año 73 , era humanista y había sido diferenciado respecto del tercero F , también humanista , en el hecho de que reunía a la gente con promedios bajo 5.0 , para mi fue una bendición ya que de golpe me convertí en el mas aplicado del curso y sin un gran esfuerzo , con ir a clases , copiar lo que decía el profe o anotar cosas y listo , mis compañeras y compañeros eran , algunos estudiosos y duros de cabeza , otros flojos y duros de cabeza , otros alumnos solventes pero no lumbreras ; era un placer ser el mejor alumno , yo altiro fui elegido presidente de curso , en abril de ese año , fui elegido como independiente y presuntamente el menos gil o ignorante del curso ( todos éramos giles), asistía a las asambleas del centro de alumnos y votaba en la onda que pensara el curso o sea menos clases y más leseo . El año 1972 en el mismo liceo piola del centro de Santiago yo iba en el segundo A , alumno de 4.7 , o sea ahí no más , era un curso mixto 28 mujeres 8 hombres , muy agradable la gente ; como una muestra de que nosotros vivíamos una juventud completamente normal , pese a los conflictos que se daban en el mundo adulto , narraré un paseo que hicimos 6 alumnos del curso ,por una semana de las vacaciones de invierno del año 1972 a Cartagena , viajamos en tren , teníamos 16 años y lo pasamos súper bien , nos divertimos en grande ; en una excursión a las caletas de pescadores del balneario , ubicadas al lado de la estación ferroviaria , decidimos seguir la línea de la costa y los roqueríos para ir desde la caleta nueva a la vieja , un km. aproximadamente , fue un trayecto bastante duro , difícil , incluso peligroso , caminamos como 700 metros y nos encontramos en una disyuntiva bastante compleja , teníamos en frente un muro de roca lisa de unos 25 mts. de alto y al costado una subida vertical de treinta metros hasta la cima del acantilado , uno se fue por la roca y llegó después a la caleta , tres subimos el muro de tierra del acantilado , a 5 metros del fin el relieve era casi saliente y la tierra y los pedazos de rocas se desmoronaban ante cualquier presión fuerte , yo subiendo o reptando , agarrado a pastos filosos y palos de toda índole , mordiendo el polvo literalmente , llegué arriba luego de un esfuerzo fisico y mental enorme,otro amigo igual , pero hubo uno que quedo atrapado en un lado desde donde no se podía subir ni salir ; tuvimos que sacarlo de ahi , el permaneció diez minutos aterrado , a 25 mts. del suelo rocoso , parado en un pequeño borde de tierra suelta , sin puntos de apoyo ; cuando llegamos a sacarlo tuvimos que hacer una tijera humana mas una rama larga y gruesa para alcanzar al amigo que estaba en pánico , el compañero más largo se tendió en el suelo con un palo agarrado con las dos manos , nosotros lo sujetamos de las piernas y él comenzó a deslizarse lentamente hacia abajo , con sumo cuidado , hasta que luego de dos intentos el amigo atrapado agarró firmemente la rama , se aseguró de su resistencia mientras el amigo extendido lo animaba a estar tranquilo a apretar firme la rama , a no soltarse ; entonces nosotros empezamos a tirar de las piernas al amigo hacia arriba , claro que ahora con el peso agregado del flaco rescatado , fianalmente salió ; yo ahí , creo , le agarré vértigo a la altura … Por supuesto nosotros al emprender esa breve excursión nunca pensamos que tendría un evento tan dramático y peligroso , la verdad es que nos dejamos llevar por el entusiasmo y no sopesamos la inconveniencia de seguir un camino desconocido y peligroso ; yo que conocía bastante el balneario , más o menos sabía que el camino por la línea del agua era muy difícil , usado sólo por pescadores apurados , pero pensé que éramos jóvenes , queríamos probar y conocer ; la naturaleza o el azar , en cierta medida , nos sometió a un test de resistencia bastante exigente y duro , esto es un pensamiento posterior , cuando nos pasó ese incidente no nos preocupamos más allá de una hora porque no captamos el peligro vivido …

Ahora me referiré a una vivencia concreta de lo que era la política en los años 70-73 para la gente común ; el desabastecimiento , un problema que comenzó a insinuarse a fines del 71 , se desarrolló el 72 y el 73 llegó a una situación límite ; a la gente de mi generación , pensemos en los alumnos del tercero E o del segundo A , le tocó vivir la praxis de las colas ,o sea hacerlas cotidianamente ; yo hacía la del pan todos los días ,me levantaba a la siete de la mañana y también llegué con el tiempo a hacer colas por si acaso o sea presumiendo que llegaría alguna mercadería ; pero para uno no era algo tan terrible , especialmente el 71 y el 72 , además se sabía con certeza de que había acaparamientos de mercadería y distribución selectiva junto al , claro , infaltable mercado negro en donde las cosas podían valer el 1.000 % más que el precio oficial ; en los cursos en que yo estudié predominaba la gente de estrato D y C3 , yo mismo podría haber sido asimilado al estrato D , en términos económicos , bueno para esa gente el desabastecimiento no fue algo tan terrible porque no tenían la costumbre de estar muy abastecidos en nada … Yo vivía en esos años en la comuna de Providencia en lo que se conoce , eufemísticamente ,como barrio industrial , sectores Miguel Claro , J. M. Infante , Salvador ; desde F. Bilbao al sur vívía en una cómoda casa pequeña de un cité o pasaje en la calle Infante a tres cuadras de Bilbao , con un pequeño patio y su correspondiente jardín ( eso sí , sin tele y sin agua caliente ) ; bueno en ese sector había junta de vecinos derechista y JAP , nosotros en la casa estábamos afiliados a ambas entidades ya que por ahí se conseguían algunas mercaderías a precio oficial , recuerdo que ya avanzado el 73 , cuando la escasez atenazaba la imaginación para conseguir cosas de primera necesidad ; un camión que llevaba mercadería (aceite , arroz , azúcar , té , fideos , etc. )para la zona de La Florida quedó parado a dos cuadras de mi casa o sea quedó en pana o panne y la JAP del sector se lo tomó y trató de distribuir la mercadería , pero llegó la gente de la junta de vecinos y protagonizó una contratoma con matones armados , luego de una pelea con la gente de la JAP que incluyó intercambio de cuchilladas , golpes e insultos , se quedó con la mercadería y la distribuyó por su cuenta ; algo en lo que había consenso es que con el grado de necesidad que había en el barrio , esa mercadería no podía salir de ahí bajo ningún motivo o pretexto ,de hecho la junta de vecinos le puso guardia al camión … Que la escasez no se vivió de la misma forma queda graficado en hechos como la actitud ante las latas de chancho chino que se vendían a precio muy barato y en forma masiva el 71 y el 72 , algunos las encontraban asquerosas , se decía que no eran de cerdo , pero eran muy ricas y a un precio muy bueno , ese es el único buen recuerdo de los chinos que tengo de esa época … El desabastecimiento generó nuevas conductas , como el uso más eficiente de los recursos , la búsqueda de nuevas fuentes y el emprendimento , claro , con unos amigos aprendimos a recoger colillas de cigarrillo en las calles y luego deshacerlas para hacer cigarrillos o vender el tabaco, al comienzo con vergüenza , luego relajadamente ; la gente no nos miraba como cabros marginales ni nada de eso , al final de esos tiempos era un sálvese quien pueda … El tema del pan era algo muy importante y el gobierno de Allende desarrolló una política bastante a favor de los pobres ,creando un pan de tipo popular a un precio fijo muy bajo y con obligación de las panaderías de tenerlo o vender el otro pan a ese precio , fue el llamado “Monroy” una especie de chocoso grueso y largo como una baguette nacional de un kg. , un momento duro respecto del pan se vivió cuando salió el año 73 , el llamado pan de “guerra” o pan de “afrecho” que contenía entre un 25 a un 35% de cáscara de trigo , lo que hoy se conoce como pan integral , una lata , de mal sabor y fácil descomposición y lo principal , no estábamos acostumbrados a ese pan …

Como ya he dicho , la política para la gente de mi generación no era un tema muy importante ; la mayoría manejaba las opiniones familiares en la materia ; ahora bien , el acontecer polìtico entre los años 70-73 era algo que se apreciaba a simple vista , estaba en las manifestaciones , los titulares de los diarios , las noticias de radio y tv , etc …
El año 1970 yo tenía 14 años , pude apreciar la competencia electoral entre los tres candidatos presidenciales , pese a que en mi casa eran conservadores yo prefería que ganara S. Allende , sin tener idea de que implicaba su elección , el único dato que tenía era que unos amigos mayores que yo eran allendistas , la campaña electoral tuvo aspectos amables y otros francamente negativos , yo percibía un gran entusiasmo de la gente , no fanatizado sino más bien alegre ; eso sí había un sector de la ultraderecha local e internacional que desarrolló una campaña del terror , con fotos , por ejemplo , de trucados tanques soviéticos rodeando la Pza. Bulnes , frente a La Moneda ,una verdadera y terrible paradoja , pues serían otros los tanques que cercarían , atacarían y dañarían seriamente ese palacio presidencial . Electo Salvador Allende primera mayoría en la elección del 4 de septiembre , tenía asegurada la presidencia sólo debía ser ratificado por el congreso pleno , existiendo la convención no formalizada de elegir al candidato más votado , antes de la votación del congreso ocurrió en Santiago el atentado que le costó la vida al general Schneider , militar constitucionalista del ejército ; ese hecho fue una dura advertencia a la sociedad chilena que esta , lamentablemente , no pudo o no quiso sopesar adecuadamente …
Todos los días yo me levantaba poco antes de las 7:00 AM.y lo primero que hacía era encender la radio para escuchar las noticias , aunque francamente me interesaban temas como la guerra de Vietnam , la del medioriente , el deporte o los espectáculos , ahora eso significaba que igualmente me mantenía bien informado acerca de la situación nacional , no tenía una radio favorita , elegía según el día a veces una de gobierno , otras una de la oposición ; yo iba al colegio en la jornada de la tarde , de 14:00 hrs. a 19:30 , como el colegio estaba en el centro veía con frecuencia manifestaciones de la más diversa índole , a mi me gustaba mirarlas , me entretenía mucho ; en esa época se hizo en la Alameda el primer hoyo del metro entre av. Bulnes y la Estación Central , la calle parecía una población callampa , todo estaba lleno de piedras y tierra y latas , un escenario muy apto para las manifestaciones , en ese sentido debo decir que la gente en esa época era más asertiva en lo que hacía en la calle … El 8 de julio del 71 , pasadas las 23 hrs. , hubo un terremoto en la zona centro norte , Illapel, la Ligua , con muertos , casas derrumbadas , corte de luz en Santiago , pánico ; la prensa de la oposición dijo que el presidente se había dirigido en cadena nacional al país estando ebrio , la verdad es que para uno , podía haber hablado el santo padre y nos habría dado lo mismo , cuento esto para mostrar como ya el fanatismo cegaba completamente a cierta prensa amarilla y conspirativa…
Desde provi yo me iba al colegio en buses de la antigua Empresa de Transportes Colectivos del Estado, ETC , un sistema de locomoción colectiva barato , ordenado , limpio y capaz de intervenir en el tema tarifario , empresa odiada por las mafias de micreros ; yo usaba trole o unos buses Mitsubishi u otros Pegaso o Mercedes , buses muy buenos , una anécdota que me ocurrió en un trole fue que yendo para la casa el vehículo se encontró con una gran manifestación se tuvo que desplazar muy lentamente , se recalentó y salió un humo negro y hediondo de los neumáticos , todos lo evacuamos muy rápidamente ; en otra ocasión yo miraba una manifestación ante la casa central de la U. de Chile , el año 72 , como a las 13:00 se corrió el rumor de que venian pacos con tanquetas , ante eso yo me retiré corriendo , pero fue algo tarde porque tiraron unas bombas lacrimógenas adelante de nosotros y cuando pasaba corriendo frente a Serrano salió una columna policial por Estado , al llegar frente a la iglesia de San Francisco sentí que los pulmones me iban a estallar , un dolor terrible , corrí , sin embargo hasta la sede de la UC , una vez allí se puso a llover torrencialmente , no había locomoción colectiva y me fui hasta mi casa empapado y muerto de cansancio y emociones fuertes : Las vacaciones de invierno del año 73 de nuevo hice un paseo a Cartagena , por una semana con compañeros del tercero E , llevabamos la mercadería desde Santiago y lo pasamos re bien , cuando llegó la hora de volver a Santiago se había declarado una nueva huelga del transporte por ese motivo tuvimos que ir caminando a San Antonio para viajar en tren , pasar la noche en una fogata en la estación y luego en la mañana partir ; al pasar por la localidad de Leyda , cerca del paso inferior Sepultura ( que bello nombre) ,vimos los cerros y el plano de un fundo llamado la Marquesa llenos de camiones , buses , camionetas , todo un espectáculo visual , aunque esa gente era terrorista al servicio de poderes nacionales y extranjeros .
Al comienzo del gobierno se hizo notorio un grupo terrorista de derecha llamado “Patria y Libertad” , tipos neonazis o fascistas ; la izquierda , por su parte ,tenía al MIR ( Movimiento de Izquierda Revolucionario) que no intergraba la Unidad Popular pero se aprovechaba del pánico y junto a sectores del PS , la Izquierda Cristiana y el fatídico MAPU realizaba ocupaciones de pequeñas empresas en una espiral sin sentido que le generaba serios problemas al gobierno.
En julio del 73 el rumor de que venía un golpe de estado derechista era vox populi , màs aún si ya había ocurrido el 29 de junio el llamado “Tanquetazo” , con muertos y ,cómo no , tanques huyendo a las cuatro de la tarde por calle San Joaquín cuando los milicos sediciosos ya se habían rendido hacía horas , había temor y este se agudizó con el segundo paro del transporte y el comercio , con el triunfo del golpismo dentro de la DC , encabezado por el inefable P. Aylwin; con las declaraciones , inconstitucionales a mi juicio , del congreso y la suprema en el sentido de que el gobierno había caído en la ilegalidad , declaraciones que sólo tenían un valor nominal y que en el caso de la suprema revistió màs gravedad puesto que después del golpe callaron ante las violaciones masivas y sistemáticas de los derechos humanos , en cierta medida ellos fueron cómplices de los militares golpistas ; las viejas pitucas hacían marchas de protesta , el PC , ridículo , llamaba a “No a la Guerra Civil” unas viejas modestas con unas palomitas blancas mientras desde los edificios les tiraban piedras ; había cacerolazos, barricadas , les tiraban maíz a los milicos que el 11 de septiembre mostrarían cuan gallinas eran ; el año 73 o 72 hubo un atentado explosivo a 120 metros de mi casa en la noche , llegué a saltar con el ruido, había sido una bomba en la casa del ex-pdte de facto boliviano Juan José Torres , aunque yo pienso que era una velada advertencia A Eduardo Frei padre porque él vivía a 100 mts. de la casa afectada ; en fin ya seguiré viendo este tema de la política …

Este conjunto de entradas acerca de este tema se ha estado convirtiendo en una mini catarsis para mi , junto con ser un pequeño testimonio de las cosas terribles vistas y vividas , a contar del fatídico día 11 de septiembre de 1973 , fecha en la que se materializó el golpe de estado , tan esperado por los fachas y temido por los gobiernistas y que para mi generación fue algo simplemente incomprensible …
Para mi ese día comenzó como todos , desperté como a las 6:45 y encendí la radio , no recuerdo cual y ese día no tuve que ir a la cola del pan ; recién pasadas las 7:00 AM se informó en las radios que un grupo de militares había asaltado en la noche y con armas pesadas la Radio Nacional , propiedad del MIR ; ese fue el primer signo raro e inquietante del día , como a las 7:30 se informó que la escuadra en Valparaíso realizaba movimientos no habituales y se rumoreaba que se había amotinado ; como a las 8:00 el panorama se aclaró , había en marcha un golpe de estado derechista ; pienso que nadie en su sano juicio imaginó la cantidad de problemas , dolor , miseria , maldad ,que afectarían al país por 17 años o más dejándole secuelas indelebles que trascenderán múltiples generaciones . Pasadas las ocho de la mañana se formó una cadena de radios subversivas que respaldaba el golpe y el Presidente Allende se dirigió al país para informar de la situación de insubordinación militar a través de las radios leales ; a esas alturas yo hacía rápidos zapings para ir sabiendo lo que iba pasando , pero tuve el excelente ojo como para elegir y así escuchar completos y en vivo los dos discursos del Presidente ,de hecho cuando la situación ya estaba clara me quedé en la radio Magallanes hasta que aviones subversivos le volaron la antena . Para mi estos hechos me significaron crecer mentalmente de un modo brutal , creo que en ese momento comprendí la necesidad de asumir una postura ética ante lo que ocurría ; en primer lugar yo opté inmediatamente por la constitución y la ley y capté que los militares y policías rebeldes eran un grupo de cobardes mercenarios y traidores , capaces de morder la mano de la patria que los educó , les dió de comer y les dió trabajo , y lo más grave aún era que respondían a los dictados de una potencia extranjera ; a nivel intelectual yo comencé a perder rápidamente mi sentido de chilenidad , es decir llegué a pensar que era ciudadano del planeta o de ninguna parte y si hubiera podido irme a alguna parte lo habría hecho , junto con eso , yo que era un católico alejado de la iglesia pero no de la doctrina ,comencé a plantearme serias dudas acerca de la existencia de un dios y apenas pude me hice ateo , y hasta hoy sigo ateo y no tengo nacionalidad afectiva , ni la tendré ; posteriormente desprecié a ese sistema educacional , especialmente el de la básica , que nos engañó enseñándonos cosas falsas , falsos valores , mentiras históricas , hipocresías ; como generación de los adolescentes del 73 tuvimos que pagar cuentas respecto de cosas en las que no habíamos participado ; el fracaso del mundo adulto , su irracionalidad , crueldad , fanatismo , mala fe ,violencia , avidez , estupidez , incapacidad social ; en definitiva ; esto significó que los adultos adquirieron una deuda histórica con mi generación que no se extinguirá nunca y que tampoco nos será pagada a nosotros; yo hasta el día de mi muerte despreciaré a todos esos desgraciados , incivilizados , rateros ,abusadores ,etc. que nos jodieron la vida , nos dejaron un mundo degradado , una sociedad sin valores , una cultura cerrada ,una pesadilla que duró 17 o más años , una mierda que espero que haya salpicado a todos y que les hieda hasta el fin de sus días y la de los de todos sus descendientes sin límite de generación ,hasta que haya un casigo real y efectivo… Esto en la parte vivencial interna , a los hechos del golpe mismo me referiré pronto in extenso ; yo , obviamente no perdono nada ni a nadie porque no quiero hacerlo y ya que aquí no cabe esperar justicia alguna , confío en que alguna vez un castigo cósmico vendra a restablecer los equilibrios vulnerados en este país ; por suerte la voracidad e irracionalidad del capitalismo versión neoliberal , asegura un colapso al corto o mediano plazo , yo posiblemente ya haya muerto cuando eso ocurra , pero me alegro de antemano por ello … Y por si queda alguna duda este fue un grave trauma para mi y no lo podré superar nunca ,y si alguien pudiera pensar que tengo odio , sí , lo tengo .